Σάββατο 24 Οκτωβρίου 2026

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ /ΔΕΙΛΟΙ ΚΑΙ ΣΚΛΗΡΟΙ ΣΤΙΧΟΙ /ΛΥΡΙΚΟΙ ΛΟΓΟΙ

 



Γνώμες, καρδιές, όσοι Έλληνες

Τα μεγάλα εθνικά ιδανικά, όταν ανθίζουν και ζούνε στο σπίτι του καθενός, ο ποιητής τούς χτίζει παλάτια. Τα μεγάλα εθνικά ιδανικά, όταν ξεπέφτουν, και ο καθένας τα διώχνει από το σπίτι του, ο ποιητής τα παίρνει στο καλύβι του και άσυλο τους δίνει.
«Ο Δωδεκάλογος του Γύφτου» (Πρόλογος, 1907)

Γνώμες, καρδιές, όσοι Έλληνες,ακούστε με κι εμένα:Μας ήβραν χρόνια δίσεχτα,στενά, καταραμένα.5Έργα δεν έχω, τίποτεπου αξίζει να σας φέρω·κρύος, άπραγος δεν ξέρωπαρά να τραγουδώ.

Γνώμες, καρδιές, όσοι Έλληνες,10κι εσείς, οι φυτρωμένοιστη γη που αρήμαχτη έμεινε,κι εσείς, ξεριζωμένοι,—χώματα, οϊμέ! αιματόπνιχτατης Θράκης, της Ιωνίας!—15ρημάδια της μανίαςκαι της καταστροφής.

Άντρες κι εσείς της Ρούμεληςκαι του Μοριά βλαστάρια,χοροί του Αιγαίου, της Ήπειρος20βουνά και παλικάρια,κι εσείς, παρθένες Ιόνιες,πάντα και ηρώισσα Κρήτη,και ω Ρήγισσα Αφροδίτη,που είσαι της Κύπρος πνοή.

25Κι εσύ, Μακεδονίτισσα,θεία ματιασμένη χώρα,και η Ρόδος, Δωδεκάνησαχρυσά και μες στη μπόρα,και όπου ναοί, κάμποι, μάρμαρα,30δάφνες ξερές, νέα κρίνα,το Μισολόγγι! Αθήνα,που πάντα ζουν οι θεοί!

Κι εσύ, γη που ήβραν Όμηροισ’ εσέ τον Αχιλλέα,35και που το Ρήγα γέννησεςμε τη μεγάλη ιδέα,χαίρετε, δρόμοι, ερείπια,ρουμάνια, περιβόλια,ποτάμια, αραξοβόλια,40ριζώματα, κορφές.

Πατρίδα! Ελλάδες, παίρνετενόημ’ από μια και μόνηλέξη, και αυτή το χαίρε μουτο εκστατικό πυρώνει.45Στη λέξη, που σαν άγαλμαβωμού φαντάζει, φέρνωτον ύμνο, βάγια σπέρνω.Πατρίδα! Είν’ όλα εκεί.

Γνώμες, καρδιές, όσοι Έλληνες,50ρυθμός ουρανοδρόμοςήλιος απαραστράτιστοςγια τα Έθνη κάποιος Νόμοςθα υπάρχει. Και καλότυχοςγύρω ο λαός πλανήτης55του Νόμου που μαγνήτηςυπάκουο τον κρατά.

Δεν απομένει ασάλευτοτίποτε, δε γεννιέται,που να μη ρεύει, τίποτε60και που να μη χαλιέται.Μα πώς από το χάλασμαπετιέται ξεδιψάστραπηγή! Πώς ξαναπλάστραείναι κι η οργή, η πληγή!

65Πως είναι μια η πατρίδα μαςκι είναι παντού όπου πάμε,και όπου σταθούμε, μέσα μαςπατρίδα μία γρικάμε,μία με λογής ονόματα,70πρόσωπα, προσωπίδες.Δε ζει χωρίς πατρίδεςη ανθρώπινη ψυχή.

Πλάστης του κόσμου ο Πόλεμος,όραμα η ευτυχία.75Με τα στοιχειά πας, πάλεμασε τρώει με τα στοιχεία,Πατρίδα! Ορθή! Μη λιώνεσαι,σα δέησης αγιοκέρι!Με το δαυλί στο χέρι80σε σφιχτοζώνει εχθρός.

Γνώμες, καρδιές, όσοι Έλληνες,και μέσα την κοιλάδατου δάκρυου εδώ, κι αντρειεύονταςαπό μια πίστη, Ελλάδα!85κράχτε, στο νου ριζώστε τημε το Σταυρό, με δόρυ,Σοφία, Μητέρα, Κόρη,Παντάνασσα, Αθηνά.

Και ω Βασιλείες γερόντισσες90άγριες Δημοκρατίες,κάστρα, φυτειές κι ελεύτερωνκαι σκλάβων, Πολιτείες,και απ’ όποια απάνου ονόματα,και απ’ όποιο απάνου αγώνα,95μια υψώστε, μια κορόνακαι βλέπετε ίσα εκεί.

Γνώμες, καρδιές, όσοι Έλληνες,ό,τι είστε, μην ξεχνάτε,δεν είστε από τα χέρια σας100μονάχα, όχι. Χρωστάτεκαι σε όσους ήρθαν, πέρασαν,θα ’ρθούνε, θα περάσουν.Κριτές, θα μας δικάσουνοι αγέννητοι, οι νεκροί.

105Κόκαλα πάτρια μέσα μαςθαφτά, ιερά, μαζί μαςκαι όπου σεισμοί μάς τίναξανοι εφέστιοι πάντα Θεοί μας.Πολίτες ας τη χτίσουμε110και οπλίτες εδώ και όλοιτου ονείρου εδώ την Πόλημε την Αγια-Σοφιά.

Η λειτουργία δεν τέλειωσεκομμένη· για το τέρμα115κι αν ξαναρχίσει, ατέλειωτηξανά θα βρει το γέρμα,για να προσμένουμε άγρυπνοιστη νύχτα να προβάλειτου όρθρου το γέλιο πάλι120που προμηνάει το φως.

1925

Πέμπτη 14 Μαΐου 2026

Μια διαδρομή μαθητείας και έρευνας







 Η ομότιμη καθηγήτρια του Τμήματος Φιλολογίας της Φιλοσοφικής Σχολής του Πανεπιστημίου Αθηνών Χριστίνα Ντουνιά τιμάται από το ΕΚΠΑ, την Πέμπτη, 14 Μαΐου 2026, και ώρα 19.00 στη Μεγάλη Αίθουσα του Πανεπιστημίου Αθηνών (κεντρικό κτήριο, Πανεπιστημίου 30), με έναν τιμητικό τόμο τον οποίο επιμελήθηκαν οι: Αγάθος Θανάσης καθηγητής του Τμήματος Φιλολογίας της Φιλοσοφικής Σχολής του Πανεπιστημίου Αθηνών και διευθυντής του Τομέα Νεοελληνικής Φιλολογίας , Αγγελάτος Δημήτρης ομότιμος καθηγητής του Τμήματος Φιλολογίας της Φιλοσοφικής Σχολής του Πανεπιστημίου Αθηνών και Κακλαμάνης Στέφανος καθηγητής του Τμήματος Φιλολογίας της Φιλοσοφικής Σχολής του Πανεπιστημίου Αθηνών.

Κυριακή 15 Φεβρουαρίου 2026

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΣ "ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΑΓΑΠΗΣ" από τα "ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΗΣ ΕΡΗΜΙΑΣ"

     



    ΕΤΣΙ ως προβάλλεις κόρη στην ερμιά ασπροφόρα,

    Ολόχαρη γελάει και λάμπει η πλάση γύρα,
     Κι ολόγλυκα στο διάβα σου ευωδιάζει η χώρα
     Σα να σκορπίζεις του Μαγιάπριλου τα μύρα.
     Και μένα η μαύρη μου καρδιά και μαραμένη
     Γελάει κι αυτή ως περνάς σαν άνοιξη ανθισμένη.
     
     Χαρά σ’ αυτό που παίζοντας φιλιά σου κλέβει
     Απ’ τα χρυσόμαλλα το ευτυχισμένο αγέρι,
     Χαρά στ’ ολόδροσο νερό που σου χαϊδεύει
     Τ’ ωραίο σου πόδι, πιο λευκό από περιστέρι,
     Χαρά στις ροδοδάφνες που στο πέρασμά σου
     Φιλούν αδερφικά τα ροδομάγουλά σου.
     
     Χαρά και στις λαμπρόχρυσες του ήλιου αχτίνες
     Που ταιριασμένες σμίγουν στο ξανθό κεφάλι,
     Χαρά στις αγριομέλισσες όπου κι εκείνες
     Πετούν ως γύρω σ’ άνθια στα λευκά σου κάλλη.
     Και μόνο αλίμονο σ’ εμέ, σ’ εμένα μόνο,
     Που μαραίνομαι μπρος στη χάρη σου και λιώνω.
     
     Αλίμονο στη νιότη μου που ‘χε τη μοίρα
     Τον πόνο της ανώφελα να τραγουδάει·
     —Γύρισε ιδές πως τα πουλάκια σμίγουν γύρα.
     Γύρισε ιδές πως η άνοιξη τρελά γελάει
     Και μες στα τόσα μάγια, οϊμένα, συλλογίσου
     Αν πρέπει να ‘μαι μόνος, να ‘σαι μοναχή σου.
     
     Άκου τ’ αγέρι στα κλαδιά πώς παιγνιδίζει
     Κι αγάπης λόγια κρυφοτραγουδάει στα φύλλα.
     Πώς το νεράκι μες στη χλόη μουρμουρίζει,
     Πώς στις μηλιές μοσκοβολούν γλυκά τα μήλα,
     Κι έλα μηλιά γλυκομηλιά, γύρε σιμά μου
     Και σκόρπα μου τα μήλα σου στην αγκαλιά μου.
     
     Κοίτα πώς σμίγουν μ’ έρωτα σπαρτιές και, σκίνοι,
     Πώς οι μυρτούλες γέρνουν στο νερό όλες κάλλη,
     Κοίτα και μιαν αγράμπελη πώς έχει κλίνει
     Ερωτικά κι αυτή σ’ ενός πλατάνου αγκάλη
     Κι έλα και συ γλυκόγυρε σ’ εμέν’ απάνου
     Σαν την αγράμπελη στους κλώνους του πλατάνου.
     
     Κοίτα πώς γέρνει μ’ έρωτα και γύρω η πλάση
     Μες στην αγκάλη οπ’ ο ουρανός της γλυκαπλώνει
     Κι άκου πώς το τραγούδι του βαθιά απ’ τα δάση
     Ωσάν νανούρισμα τους στέλνει και τ’ αηδόνι·
     —Έλα γλυκότερα εδώ μες στην αγκαλιά μου
     Κι από τ’ αηδόνι θα σου τραγουδάει η καρδιά μου.

Πηγή: 

Λογοτεχνικό ιστολόγιο

Παρασκευή 30 Ιανουαρίου 2026

Μιλτιάδης Μαλακάσης "Μεσολόγγι"

 



Ἐσένα θύμησή μου, ἐσέν᾿ ἄνθος θανάτου,
Ἀθανασίας ρόδο, ἐσὲ κρατῶ,
Μοσκοβολιὰ καὶ χάϊδεμα τοῦ ἀναβλεμμάτου
Κι ἀγκάθι αἱματοστάλαχτο φριχτό.

Ὅταν, ὦ παιδικὴ καρδιά! Ἡ ἁρμύρα
Τῆς λιμνοθάλασσας ἀνήλεη, λατρευτή,
Μὲ χρώματα σὲ μέθαε καὶ μὲ μύρα,
Τότε γιατί νὰ μὴν πεθάνεις; Ὢ γιατί;

Στὶς ροδοδάφνες, μέσ᾿ στὴν αἴγλη τοῦ εἰκοσιένα,
Ἐσὺ λουλούδι ὑστερογέννητον, ὢ πῶς
Πέφτουν τὰ φύλλα σου ἕνα-ἕνα σκεβρωμένα,
Καὶ μέσ᾿ στὰ βάλτα ὁ σκορπισμένος σου καρπός;

Σὲ τόσες μέσα ἀνατολές, δύσες, σκοτάδια,
Μέσα σε τόσες μουσικές, ποίησες, ᾠδές,
Νερῶν καὶ δένδρων τὰ βουητά, σείσματα, χάδια,
Χαμένος ψίθυρος τῆς λύρας μου οἱ χορδές…

Ὦ Μεσολόγγι, ἱερὲ βωμέ, αἱματοβαμμένε,
μεγάλου βάρδου ἡ δόξα καὶ ἡ θανή,
τοῦ Χρήστου τοῦ Καψάλη ἐσύ, πυρσὲ ἀνάμενε,
καὶ τῆς ἐξόδου ἡ νύχτα, ὦ οὐρανοί!

Τώρα, κι ἂν μοῦ ξεδένετε φρένα καὶ γλῶσσα,
Θ᾿ ἀγροικηθεῖ τῆς ταπεινότης μου ὁ ψαλμός,
Μέσα στοὺς ὕμνους καὶ στὰ τρόπαια τὰ τόσα,
Ποῦ σου ἔχει στήσει ὅλου τοῦ κόσμου ὁ θαυμασμός;….

(Ἐφημ. «Καθημερινή», 25 Ἀπριλίου 1937)

Τρίτη 6 Ιανουαρίου 2026

Άγια Θεοφάνια!

 



Εν Ιορδάνη βαπτιζομένου σου Κύριε

η της Τριάδος εφανερώθη προσκύνησις

του γαρ Γεννήτορος η φωνή προσεμαρτύρει Σοι

αγαπητόν Σε Υιόν ονομάζουσα

και το Πνεύμα εν είδει περιστεράς

εβεβαίου του λόγου το ασφαλές

Ο επιφανής Χριστέ ο Θεός

Και τον κόσμον φωτίσας δόξα Σοι.